
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Wstęp: W norce, gdzie pachnie ziemią i ziołami… 
W głębi lasu, tam gdzie ścieżki znikają pod liśćmi, a mech jest miękki jak sen, mieszkała 

sobie rodzina Borsuków. 

Ich norka była głęboko pod ziemią — niepozorna z zewnątrz, ale w środku… ach! 

Przestronna, ciepła i pełna zapachu suszonych ziół. Była tam kuchnia z glinianym piecykiem, 

biblioteczka wykuta w ścianie z korzeni, i pokój, w którym wieczorami paliła się delikatna, 

złota lampka. 

Tata Borsuk był poważny, ale czuły. Znał wszystkie rośliny w lesie — od mięty po 

rzadką senną trawkę, która szeleściła tylko po zmroku. Nosił ze sobą notatnik z zielonym 

listkiem na okładce i zawsze miał przy sobie szkło powiększające. Mawiał: 

— Las mówi do tych, którzy potrafią słuchać. 



Mama Borsuczka była domowym słońcem. Mieszkały w niej cisza, troska i zapach 

ciepłego chleba z żołędzi. Kochała porządek, ale potrafiła zostawić wszystko, by przytulić 

kogoś, kto właśnie miał cięższy dzień. Jej ogon zawsze pachniał ziołową herbatką i 

cynamonem. 

Ich synek, Tulek, był jeszcze maluchem. Spał do południa, jadł więcej niż wszyscy 

razem, a jego ulubioną rzeczą na świecie była własna poduszka — z naszytym listkiem, który 

kiedyś znalazła mu starsza siostra. 

Bo była też ona. Milka. Borsuczka o oczach jak nocne niebo i sercu pełnym cichych 

pomysłów. 

Milka kochała noc — nie tę straszną, ciemną, ale tę 

cichą, senną, szeleszczącą. Miała swoją specjalną 

latarenkę z jarzębinowych kulek i kory brzozowej, 

którą sama zrobiła z tatą. 

Gdy las zasypiał, Milka nasłuchiwała — kroków jeża, 

śpiewu sowy, trzasku gałązki pod łapą lisa. Umiała 

rozpoznać zapach wilgotnej ziemi, odróżnić echo od 

prawdziwego dźwięku. I miała jedno wielkie marzenie: 

Napisać „Atlas Nocnych Tajemnic Lasu” — taki tylko 

dla tych, którzy potrafią słuchać… sercem. 

I właśnie pewnego cichego wieczoru, gdy księżyc był jak plaster miodu… 

Milka odkryła coś, co zmieniło wszystko. 

Ale o tym — już w kolejnym rozdziale. 

 

Rozdział 1: Eksponaty, liście i żołędziowe zabawy 
W norce pod starym klonem panował poranny rozgardiasz — ale taki cichy, domowy, 

przyjemny. 

Tata Borsuk siedział przy stole z rozłożonym zielnikiem, maleńkimi słoiczkami, etykietami i 

lupą. Co jakiś czas mruczał coś do siebie: 

— Mięta — na trawienie. Pokrzywa — ostrożnie. Trawka księżycowa — do notatek z gwiazd… 

Obok, w małym pudełku z orzechowego drewna, układał eksponaty na dzisiejsze zajęcia w 

Leśnej Szkole. 

— Dziś dzieci poznają zapachy — powiedział z dumą. — Dotyk, zapach, kolor — to 

najważniejsze, zanim się przeczyta. 



Mama Borsuczka zamiatała podłogę z liści, śpiewając pod nosem starą kołysankę. Jej fartuszek 

pachniał mydłem z kwiatów lipy, a ogon rytmicznie poruszał się przy zamiataniu. 

— Tulek, nie rozsyp tych żołędzi, proszę! — zawołała z uśmiechem. 

Ale Tulek już urządzał sobie tor przeszkód — żołędzie przetaczały się po podłodze, jeden 

wpadł pod komodę, inny do miski, trzeci... do łapki mamy. 

— Mamooo! On miał wpaść do dołu! — zawołał zachichotany. 

A w kąciku, przy oknie, siedziała Milka. 

Jej pyszczek był skupiony, łapki czyste, a notatnik otwarty na stronie zatytułowanej: 

„Liście znane i nieznane” 

 

Strona 7 — Liść klonu: delikatnie postrzępiony, 

pachnie deszczem. 

 

Strona 8 — Liść leszczyny: mięsisty, szorstki, 

trochę jak Tulek z rana. 

 

Obok każdej notatki — rysunek. Precyzyjny, 

miękki, jakby Milka nie tylko widziała liść, ale czuła jego historię. 

Mama spojrzała na nią ciepło. 

— Już na czwartej stronie dziś? 

— Na ósmej — szepnęła Milka. — Każdy liść ma coś do powiedzenia. 

Tata podszedł z małym listeczkiem. 

— Ten też ma. To „liść niepokoju” — rośnie tylko wtedy, gdy coś ciekawego ma się wydarzyć. 

Milka spojrzała z powagą. 

— Zapiszę go jako „Liść Tajemnicy”. 

I wtedy — gdzieś głęboko w lesie — poruszył się cichy cień. Coś, co miało związek z tym 

liściem. Ale Milka jeszcze o tym nie wiedziała. 

 

Rozdział 2: Zioła, motyle i jaszczurka z łąki 
— Milko, kochanie — zawołała mama z kuchni — zabierz kankę i zanieś Krówce Krasuli 

bukiet ziół. Poprosiłam ją dziś o mleko dla Tulka. 



Milka już wiedziała: to będzie wyprawa. Niewielka, ale wyjątkowa. 

Założyła chustkę, przewiesiła przez ramię plecaczek z kanką, w łapce trzymała bukiet: mięta, 

melisa, macierzanka i listki malin. 

— Nie zgub etykiet! — przypomniała mama. — Każde zioło coś mówi! 

Milka ruszyła ścieżką przez las w stronę łąki. Słońce migotało między gałęziami, a 

zapachy mieszały się z ciepłym powietrzem, ale gdy tylko wyszła na skraj polany… pojawiły 

się motyle. 

Drobniutkie, barwne, leciutkie, zaczęły wirować wokół bukietu ziół. Ich skrzydełka muskały 

łapki Milki, a powietrze zawirowało od zapachu mięty i szeptu trawy. 

— Och… jesteście jak taniec światła — szepnęła Milka, oczarowana. 

Zachwycona podeszła kawałek dalej. I dalej. I jeszcze dalej… 

Aż nagle… nie wiedziała już, gdzie jest. 

— Łąka była tu… czy tam...? — zatrzymała się niepewnie. 

Bukiet wciąż pachniał, motyle zniknęły, a przed nią rozciągały się trawy, jakby 

wszystkie były takie same. 

I wtedy… spod liścia wychyliła się mała główka. Zielona. Z błyszczącym oczkiem. 

— Zgubiłaś się? — zapytała jaszczurka cichutkim, syczącym głosem. 

Milka kiwnęła głową. 

— Szłam do Krówki Krasuli… ale motyle… i teraz... 

Jaszczurka wysunęła się na łapki. Była maleńka, zwinna i miała różową wstążkę z trawy 

przewiązaną na ogonku. 

— Pokażę ci drogę. Wiem, gdzie rośnie rumianek — a on zawsze rośnie blisko Krasuli. 

Szły razem wśród traw. Milka uczyła jaszczurkę nazw ziół, a jaszczurka pokazywała, 

gdzie schylają się liście, gdy przechodzi jeż. 

W końcu dotarły. Krówka Krasula czekała spokojnie przy 

studni. 

— O, Milka! W samą porę! — zawołała. — Już myślałam, 

że cię porwał... motylowy balet! 

Milka wręczyła jej bukiet, a Krówka nalała mleka do kanki. 

— Za ten aromat dostaniesz jeszcze jedno: śmietankę — 

dodała z mrugnięciem. 

Milka uśmiechnęła się i spojrzała na jaszczurkę. 

— Dziękuję. Gdyby nie ty... 



— Od tego są przyjaciele — szepnęła jaszczurka, a potem… zniknęła pod liściem. 

Ale Milka wiedziała, że gdy znów się zgubi… znajdzie ją zielona iskierka i pomoże odszukać  

drogę. 

 

Rozdział 3: Liść, który zniknął 
W norce rodziny Borsuków zapanował nagły… chaos naukowy. 

Tata Borsuk siedział przy stole z miną skupioną, przewracał kartki w swoim zielniku, podnosił 

słoiczki z eksponatami, zaglądał pod poduszki, między książki, a nawet… do piecyka (na 

wszelki wypadek). 

— Nie ma. No po prostu nie ma! — mruczał coraz ciszej i coraz bardziej zmartwiony. 

— Co się stało? — zapytała mama, wycierając łapki w fartuszek. 

— Zginął mi… liść szeptu. Ten, który miałem dziś pokazać dzieciom w szkole. Bardzo rzadki. 

Miękki jak oddech jeża, srebrny po jednej stronie. Nie da się go pomylić… 

Milka uniosła wzrok znad notatnika. 

— Widziałam go wczoraj… leżał tu, na rogu stołu… 

Tata spojrzał. Tam był tylko kamyczek, kredka i… kasztanowy ludzik z doczepionymi listkami. 

— Chwila… — powiedział wolno. 

Podszedł do małego zakątka, w którym Tulek właśnie układał swoją armię z żołędzi, 

patyczków i plastelinowych ślimaków, a na samym środku — król i  jego peleryna zrobiona z 

liścia szeptu. 

— Tuleńku… — westchnął tata. — Skąd masz ten liść? 

— Leżał na stole! Myślałem, że niepotrzebny… I był taki piękny… Królowi się przydał… 

Liść był już trochę pogięty. Jeden róg nadgryziony, drugi pofarbowany farbką w kolorze 

trawy. Tata usiadł obok. Pogładził Tulka po łebku. 

— Synku, wiem, że nie rozumiesz jeszcze, co to jest „eksponat naukowy”… Ale jeśli coś leży 

przy moim notatniku, nie ruszaj tego, dobrze? 

Tulek spuścił oczka. 

— Nie chciałem zepsuć… 



— Wiem. Ale niektóre liście są ważne inaczej. Tak samo piękne, 

ale dla innych rzeczy. 

— A… znajdziesz drugi? 

— Spróbuję — uśmiechnął się tata. — Choć może już nie na 

dzisiaj. Ale zawsze warto szukać. 

I wyszedł do lasu — z notatnikiem, latarenką i nadzieją, że natura 

czasem daje drugą szansę. 

A Tulek? 

Przyniósł swojego królewskiego ludzika, usiadł obok Milki… i 

cichutko poprosił: 

— A możesz mi narysować ten liść… zanim całkiem zniknie? 

 

 

Rozdział 4: Liść, który nie był zwyczajny  
Tata Borsuk szedł przez las w skupieniu. Miał czas, cierpliwość i zadanie: znaleźć liść, 

który mógłby zastąpić ten wyjątkowy, zniszczony przez Tulka. Nie był zły. 

Dzieci przecież uczą się świata — dotykiem, zapachem i… pomyłkami. 

Las pachniał wilgotnym mchem, w powietrzu unosił się cichy szelest. Tata zatrzymywał 

się przy dębach, klonach, olszach… ale nic nie przyciągało jego uwagi. 

Aż w końcu, zupełnie niespodziewanie, skręcił w małą, zarosłą ścieżkę, której… nie pamiętał. 

— Dziwne… — mruknął do siebie. — Chodzę tędy co roku. A dziś jakby… nowa droga? 

I wtedy to zobaczył, drzewo. Stało samotnie, pomiędzy brzozami i paprociami. 

Niezbyt wysokie, niezbyt stare, ale miało coś w sobie — jakby urosło z czyjegoś zamyślenia. 

Liście na nim były ogromne, szerokie, z delikatnie karbowanymi brzegami. Ich kolor był jakby 

inny — ani zielony, ani srebrny, tylko taki… spokojny. 

Tata podszedł bliżej. Dotknął jednego z liści. Był miękki i lekko chłodny. 

— Cóż za piękność… — wyszeptał. — I jak to możliwe, że… nigdy wcześniej go tu nie było? 

Rozejrzał się. Nigdzie nie było oznak, że ktoś je posadził. Żadnych śladów, tabliczek, starych 

znaków. 



Tylko cisza i drzewo, jakby zawsze tu było, ale nikt go nie 

zauważał. 

Tata wyciągnął szkatułkę i ostrożnie schował jeden liść. 

Potem jeszcze chwilę patrzył, jak reszta drga na wietrze — jakby 

szeptała tylko do niego. 

— Może nie zawsze trzeba wszystko rozumieć — powiedział w 

końcu cicho. — Czasem wystarczy być zdumionym. 

I ruszył z powrotem do domu, z liściem, z historią i z lekkim 

uśmiechem, który został mu aż do wieczora. 

 

Rozdział 5: Leśna Noc Niespodzianek 
Wieczór zapadł wcześniej niż zwykle. Las pachniał jak ciepła herbatka z maliną i 

imbirem, a gwiazdy zaczęły pojawiać się jak szeptane tajemnice. 

Dziś w Leśnej Szkole miało się odbyć coś wyjątkowego: Leśna Noc Niespodzianek — 

czyli wieczór, podczas którego każde zwierzątko mogło pokazać, czego się nauczyło. A inni 

mogli się tym zachwycić. 

Mama przygotowała ciasteczka z nasion i orzechów. Tata spakował kilka liści w 

szkatułce „na wszelki wypadek”. Tulek… zabrał swojego ludka z kasztana. Również na wszelki 

wypadek. Milka przez cały dzień poprawiała swój notatnik. Dopisała ostatni tytuł: 

„Liść, który nie był zwyczajny” (i historia o tym, że wszystko zaczęło się od zabawy) 

W szkole zebrały się zwierzątka z całego lasu: króliczki, myszki, młody jeż, dwie 

sarenki i nawet nieśmiała jaszczurka, którą Milka rozpoznała z łąki. 

Zgasły lampki, a zapaliły się małe 

latarenki z żołędzi i miodowych świeczek. 

I zaczęły się występy. 

Jeżyk zaprezentował swoje ulubione kolce 

Sarenka opowiedziała, jak znaleźć drogę po 

dźwięku wiatru. 

Milka pokazała swój notatnik — i każdy szeptał 

„ach…”, kiedy oglądał strony z liśćmi i opisy 

ich zapachów. 

A Tulek… nie zdążył nic zapowiedzieć, bo potknął się o własny ogonek i… przewrócił całe 

pudło z kasztanami. Śmiech rozbrzmiał po całej szkole. 

 



— A teraz — powiedziała Pani Sówka — specjalny gość. Tata Borsuk opowie nam, czego 

nauczyliśmy się od liści. 

Tata wstał. Popatrzył na dzieci, na Milkę, na Tulka. 

—  Czasem liście są jak książki. A czasem jak dzieci. Delikatne, kruche, z własną historią. Nie 

wszystkie są rzadkie. Ale wszystkie są ważne. 

I wtedy w całej sali zapanowała taka cisza… że było słychać, jak jeden liść delikatnie opada na 

podłogę. 
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